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Ida y vuelta al Confabulario
S EGIN indica la cita de Pellicer que precede su Confabulario,1 Arreo-
la coloca los entes de sus creaciones uno frente a otro en actitud
de mutua observaci6n despiadada. Los seres asi contrapuestos son inter-
dependientes, reciprocos e inseparables: la existencia de uno presupone
la del otro, que a su vez no podria existir sin el primero. Bien vista, tal
interdependencia, les resta a todos autonomia. De lo cual podemos
pasar ficilmente a considerar al ser alterno como simple reflejo del pri-
mero.
Asi, pues, la situaci6n del hombre no est. determinada por una
serie de fuerzas externas que fatalmente le obligan a debatirse dentro de
ciertos limites. El hombre se proyecta en el alterno, a modo de comple-
mentario: lo que ve en 1l es su propio reflejo. Ese reflejo le descubre
actitudes y posibilidades ins61litas en las que se entremezclan realidad y
fantasia. La fantasia de Arreola surge, pues, del esfuerzo hacia la com-
prensi6n, de la incongruencia resultante del choque de factores irrecon-
ciliables en la bfisqueda de esa comprensi6n, que es siempre dificil,
si no imposible. Observando ese reflejo que es su proyecci6n, el hombre
de Arreola se encuentra. como no desearia ser. Ello le trae, en orden
progresivo, el desasosiego, el resentimiento y el aislarse.
Tal es el caso del protagonista de "Autrui", relato quiz dclave del
Confabulario. El tema es sin duda existencial y por coincidencia tiene
mucho de kafkiano. Pero en la fantasia del escritor mexicano, el infierno
del protagonista est. gobernado, no por la franca aceptaci6n de una
verdad existente externa, sino por una morbosa obsesi6n. El perseguidor,
el Autrui de Arreola, surge de la peculiar relaci6n del protagonista con
su reflejo, aparece, en suma, como reflejo del rencoroso o resentido pro-
tagonista. El hombre se ha encerrado en su mundo putrefacto, a solas
1 Juan Jose Arreola. Confabulario total. 1941 1961. 3a edici6n. (Mexico,
1962), p. 47. Todas las citas se hacen por esta edici6n. El nGmero de la pagina
se indica junto al texto citado.
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consigo mismo, imaginando en el exterior un constante esfuerzo de los
dem.s por encerrarlo y aniquilarlo.
El tema se anuncia tambi6n en "Apuntes de un rencoroso" (p. 107),
tema del hombre que eternamente lucha contra la "imagen repulsiva"
de la "felicidad bochornosa" de otros, y que vuelve constantemente
arrastrindose, a espiar, acechando la manifestaci6n de una primera tristeza
para sacudirse "la carga insoportable de la felicidad ajena". Mientras los
demis viven, 61 existe caido en la noche, imaginindose rechazado de
todos, y sobre 61 va acumulando el mar amargo su "limo corrosivo...,
sus duros ramos de vegetaci6n rencorosa". He aqui el sentido de la sole-
dad intensa y destructiva.
"Autrui" comienza in medias res: "Sigue la persecuci6n sistemi-
tica de ese desconocido .. No s6 cuindo empez6 a encarcelarme. Desde
el principio de mi vida, tal vez... (p. 84). Es digna de notar la evidente
contradicci6n entre "desconocido" y "el principio de mi vida", como
lo es tambien la que pueda haber entre "persecuci6n sistematica y "no s6
cuindo". Puede una presencia constante ser desconocida? Apenas nos
detenemos a considerarlo, surge inevitable, el sentido de Io absurdo por
irreconciliable.
De tales contradicciones esti hecha la fantasia de Arreola: el hombre
busca su reflejo, cree encontrarlo y por 61 cree justificarse. Mas desgra-
ciadamente el reflejo se le escapa; algo tiene que impide que el hombre
pueda asirse a la "verdad" que tan penosamente se ha construido y que
cree haber hallado tan certera.
El hombre, sin embargo, defiende su postura: "Caminaba hoy tran-
quilamente por calles y plazas". Vida apacible, ordenada; cada cosa en su
lugar. Repentinamente, sin haberlo buscado, vuelven los designios miste-
riosos del inc6gnito perseguidor a surtir su efecto: sus pies no le obede-
cen... Autrui fuerza los pasos de nuestro hombre a dirigirse a "lugares
desacostumbrados", hasta que acaba por encontrarse en un callej6n sin
salida. Por lo menos se ha dado cuenta de su situaci6n.
Dia tras dia el desconocido estrecha el cerco. Nuestro protagonista
teme ante todo encontrarse con 61, "frente a frente y a solas con mi ene-
migo". La raz6n es evidente: aterrado ante la posibilidad de tener que
llegar a conocerse, ante la necesidad ineludible de verse abiertamente des-
doblado, nuestro protagonista recurre a la evasi6n protectora: "Pase todo
el dia en casa, incapaz de la menor actividad". Frente a la incapacidad
de enfrentarse con su verdad, surge el inmovilismo, el encerrarse en su
caparaz6n. Al princiipo se siente meramente constrefiido por una "tenue
circunvalaci6n", especie de anillo que resulta ser "apenas m~s peligroso
104
NOTAS
que un aro de barril". Las imigenes son aptas. Mas el cerco se estrecha,
y el aro de barril lo va constrifiendo hasta encerrarlo en "un cartucho
hexagonal, no mayor que mi cuerpo". El circulo de la persecuci6n ya est.
completo; el inmovilismo es total. A su modo de ver, son fuerzas externas
las que tienen reducido asi al sujeto; es aquel Autrui que lo viene per-
siguiendo desde su nacimiento. Y es cierto: Autrui es real, como reflejo
del sujeto mismo.
La feliz pluma de Arreola encuentra una perfecta soluci6n a la ima-
gen asi planteada. En forma parecida a la del "Rencoroso", la tensi6n se
resuelve en una "boca Ilena de palabras ciegas" (p. o109): "... entro len-
tamente en descomposici6n. Segrego un liquido espeso, amarillento, de
engaiiosos reflejos. A nadie aconsejo que me tome por miel. .." (p.
84). Recalquemos la descomposici6n y los reflejos: La primera es un
aspecto mais del mismo "limo corrosivo" que habiamos encontrado en el
cuento del "Rencoroso" (p. io8). Esti acaso el Rencoroso mis forzado
al destierro que el protagonista de Autrui al confinamiento? El autor nos
aclara la respuesta: el espeso liquido que segrega tiene reflejos amarillen-
tos que, como los de un espejo, son engafiosos. El hombre se mira e
insiste en una absurda fuerza constrifiente. La finica defensa ante su diso-
lusi6n es el aislamiento.
El hombre tiene ante si planteado el absurdo de su condici6n. Este
depende del contraste entre una premisa aparentemente 16gica -la huida
ante la felicidad ajena ("Apuntes", p. 107); el tranquilo caminar propio
("Autrui", p. 84)- y la violencia causada por la abrupta irrupci6n de
una situaci6n parad6jica inevitable: la huida ha traido el incomprensible
encierro entre cuatro paredes; el tranquilo caminar termina en un inexpli-
cable laberinto de callejones sin salida. He aqui un recurso en el que
Arreola apoya el sentido de sus fantasias: frente a una situaci6n 16gica
perfectamente comprensible, una segunda situaci6n irracional que la domi-
na. "Hay en ZapotlAn una plaza que le dicen de Ameca, quien sabe por
qua". ("Corrido", p. 191). El elemento irracional irrumpe abruptamente
en algo que se nos ha presentado como totalmente normal y compren-
sible. Hay aqui una contradicci6n que tenemos que aceptar, porque la
explicaci6n es la confesi6n de irracionalidad: quien sabe por qu6. Pero
lo irracional nos deja insatisfechos, y con cierto desasosiego. Junto a la
insatisfacci6n que asi queda establecida, llega tambien la duda y la posi-
bilidad de otras situaciones ins61litas. Estamos preparados para cualquier
cosa. La frase siguiente, cuando Ilega, no nos sorprende ya: "Una calle
ancha y empedrada se da contra un testerazo, partiendola en dos". La
imagen ya tiene algo de desesperada: de nuevo lo 16gico y lo abrupto con-
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trastados, pero esta vez con una clara e intencional violencia que barrunta
la desgracia.
La desgracia, cuando Ilega, se nos presenta de acuerdo con lo que
ya habiamos leido: es fortuita, il6gica y arbitraria, como la secuencia
verbal de las frases introductorias. En ella colaboran datos varios, cuyo
coman denominador es lo accidental y lo incongruo: dos rivales de oca-
si6n, el fino polvo del tepetate, el cantaro rojo, la muchacha, el ruido
del agua. Nadie se habla; nadie pronuncia una palabra. La incomuni-
caci6n es total y, sin embargo, en cierta forma perversa, hay una total
comprensi6n:
--"Oiga, amigo, que me mira.
-La vista es muy natural.
Tal parece que asi se dijeron, sin hablar. La mirada lo estaba di-
ciendo todo" (p. 191).
Y ally van ambos, con su circunstancia a cuestas, sin quererla pero
sin poder sacudirsela, y haciendo todo lo posible por perpetuarla. La
situaci6n ha perdido ya toda semblanza de cordura. Cualquier cosita
podrA desencadenar la violencia final. Es, en este caso, el: cintaro roto.
Como si fuera sefial convenida, ello basta para que ambos hombres se
acuchillen. El absurdo sigue creciendo hasta alcanzar una intensidad de-
mente: "De la muchacha no qued6 m~s que la mancha de agua, y ally
estin los dos peleando por los destrozos del cintaro" (p. 192). Culmina
todo en la muerte de los rivales, "de ocasi6n", y en la reputaci6n per-
dida de la muchacha, "quien sabe por que". Todo accidental; todo il6-
gico, inexplicable, absurdo. Y habiendo todo comenzado en forma tan
natural.
Nada hay mis natural que los comienzos de las fibulas de Arreola.
V6anse, a mayor abundamiento, "Una reputaci6n", "Baby H.P.", "El
guardagujas", o cualesquiera otros. Hasta en aquellos en que claramente
se anuncian aspiraciones incompatibles con el buen sentido, el inicio
es como de algo contado a la pata la l1ana: "El prop6sito original de
Nab6nides.. era simplemente restaurar los tesoros arqueol6gicos de Babi-
lonia" (p. 112); ''Durante diez afios luch6 con un rinoceronte" (p.
58); "Dondequiera que la presencia de la mujer es dificil... el empleo
de Plastisex@ es sumamente recomendable" (p. 128). Asi podriamos
encontrar infinidad de comienzos, todos ellos de una naturalidad equi-
voca hasta, o principalmente, en donde m~s natural parece, como en la
formulaci6n de un anuncio comercial. Al apreciar el equivoco nos damos
cuenta de que el autor nos ha colocado en un mundo fabuloso o fabu-
lado. Toda fibula "arreolesca" tiene algo de la tradici6n del ap6logo.
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Pero no es, a modo biblico o islimico, sencillo ejemplo de proyecci6n
unidireccional. La fibula de Arreola tiene un desenvolvimiento coclear
en el que la fatalmente frustrada intenci6n comunicativa a dos, conduce
a ambos en irremisibles convoluciones espirales al vortex intimo en que
parecen. El personaje de Arreola se confabula para espiar vorazmente, y
para vorazmente dejarse observar. Esa voracidad es la de la "mirada que,
viniendo de ti, para siempre nos separa" (i16). En la confabulaci6n
queda anegado el personaje, incomunicado, ignoto e irredento.
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